Andy oscar goustu 29/6/19: Nora Jemisin

Nacida en Estados Unidos en 1972, esta escritora de ciencia-ficción tiene el increíble mérito de estar triunfando de manera incontestable en un mundo literario en el que las mujeres y los negros han estado (y aún esetán) tristemente excluidos. Y ella es las dos cosas, lo cual hace su mérito aún mayor, haciendo enorme un camino comenzado en parte gracias al éxito previo de pioneros como Octavia Butler. De hecho, yo pensaba que la exclusión de la raza negra y el género femenino en el mundo de la ciencia-ficción era algo tácito, sin mucho ruido y conducido por la mera apatía o la falta de consideración, como ocurre en otros ámbitos, pero me he sorprendido al descubrir que existen auténticos grupos de lectores y aficionados que hacen lobby para evitar el éxito de mujeres y de gente de raza negra, además de hacer boicot a las obras que hablan sobre ecologismo o ideología de género. La estupidez humana no conoce límites...

En cualquier caso, Nora Jemisin ha demostrado no solo que puede ser una escritora de ciencia-ficción de fama mundial, sino que setá demostrando que es una de las mejores que han existido, así de simple. No lo digo yo, lo dicen los hechos: en el mundo de la literatura de ciencia-ficción existen dos grandes premios: el Premio Hugo (que fue el primero del género y es el más prestigioso) y el Premio Nébula (considerado como el "Nobel de la ciencia-ficción"). Pues bien: Nora Jemisin ganó el Premio Nébula en 2017 (después de ser finalista 7 veces) y el Premio Hugo en tres ocasiones consecutivas (2016, 2017 y 2018), algo que nadie había conseguido nunca hasta la fecha.

Es decir, Nora Jemisin es, a todas luces, la mejor escritora de ciencia-ficción que existe en la actualidad.

(Foto: elperiodico.es)

Lord of the selfies 28/6/19: Aptenodytes forsteri

Hoy (es decir, la semana pasada) os traigo otro de los relatos de mi libro. Esté surgió de un ejercicio en el que el texto tenía que terminar con una frase concreta, y desarrollar la trama desde ahí. Espero que os guste.

APTENODYTES FORSTERI

Una noche, cuando tenía doce años, mi madre me llevó a ver La urraca ladrona, de Rossini, y justo antes del intermezzo, en el punto más alto de un grandioso Do de pecho, mi madre señaló con gesto discreto al famoso tenor que gritaba en medio del escenario y me susurró al oído: “ése es tu padre”. A partir de aquel día empecé a odiar la ópera. 

No es que no quisiera reconocerme como hijo o que no quisiera verme; la realidad, como suele ocurrir, fue más bien mezquina, y ni siquiera me dejaron entrar en su camerino. Mi padre se fue de la ciudad sin saber siquiera que su hijo había intentado acercarse a él. En el avión que lo llevaba de vuelta, decidió tomar un whisky solo y echarse a dormir, y las azafatas ya no pudieron despertarlo. En las noticias de la noche tuvieron tiempo de incluirlo, y desde entonces odio la ópera. 

Aquella noche, tuve un sueño muy desagradable: me encontraba al pie de una colina, y en la cima había un edificio enorme, un teatro en el que se representaba La urraca ladrona. Yo quería llegar a la puerta del teatro antes de que se terminara la obra, pero ya se oían los últimos compases cuando empezaba a subir la cuesta. Como suele ocurrir en este tipo de sueños, la cuesta cada vez era más empinada y yo nunca llegaba a tiempo; cuando conseguía subir la mayor parte de la colina, miraba a mi alrededor y veía una inmensa bandada de urracas que me había acompañado todo el camino sin que yo lo notara. Las urracas me tomaban con sus garras y me llevaban por los aires hasta el principio del camino mientras se escuchaban ya los aplausos en el interior del teatro. A partir de aquella experiencia, todas las noches volví a soñar lo mismo, y me solía despertar siempre a la misma hora, a las doce y cuarto. A veces me despertaba y lloraba; otras, casi me reía, pero siempre volvía a dormirme repitiendo la misma frase en voz alta: odio la ópera. 

Hace ahora casi un año, mi esposa consiguió, después de insistir durante mucho tiempo, que yo visitara a un psicólogo. Supongo que él había escuchadomuchas veces esa clase de sueño, así que me dio algún tipo de solución común: concretamente, me dijo que las urracas representaban todos los miedos producidos el día en que vi a mi padre, y que debía realizar un gran esfuerzo mental para cambiarlos por animales que representaran sentimientos positivos y seguros acerca de mí mismo. Si lo conseguía, según él, no volvería a tener ese sueño nunca más. Elegí el animal que me parecía no sólo más inofensivo, sino más lejano (por si acaso), y desde ese día, por la noche, a las doce en punto, camino hacia la ópera rodeado de pingüinos.

(Foto: eldiario.net)

Lord of the selfies 21/6/19: El color rojo

Hoy os traigo un texto que escribí ya hace muchos años como ejercicio descriptivo en torno a un solo concepto, y que después acabó en El hueco en el pecho. Espero que os guste, si aún no lo conocíais.

EL COLOR ROJO

Rojo. Todo rojo. Rojo oscuro, púrpura; burdeos, casi morado; más oscuro, rojo grana. Hizo un esfuerzo y tomó una bocanada de aire color rosa. Todo seguía del mismo color. Rojo corazón, del color de los glóbulos rojos, del color de las algas fibrosas. Todo lo que él veía, y sus mismos ojos, tenían el color de la inflamación, de todo aquello que duele. Rojo espeso, rojo corrosivo. Era un rojo intenso, como el color de su mirada; un color antiguo, como el rojo de un obrero en blanco y negro, saliendo de la fábrica, con su gorra en las manos, y más antiguo aún, como los ciervos rupestres, rojos de óxido y con la piel del grosor de un dedo. El rojo que le resbalaba de la frente a la comisura de los labios iba del dolor al dolor, y teñía su mirada de rojo arterial. Finalmente, no pudo más y se derrumbó sobre un charco de sangre negra.

(Foto: footage.framepool.com)

In memoriam 18/6/19: Molara Ogundipe

Molara Ogundipe, nacida en Nigeria en 1940, fue escritora, crítica, editora y activista femenina. Es considerada una de los principales figuras de la literatura y el activismo feminista africano. Acuñó el concepto STIWA o Social Transformation in Africa including Women (transformación social en África incluyendo a las mujeres). En 1960 se convirtió en la primera nigeriana en obtener un grado de primera clase en la Universidad de Londres, y posteriormente obtuvo un doctorado en la Universidad de Leiden, en Holanda.

Fundó y dirigió la Fundación para la Educación y Monitoreo Internacional, que se dedica a promover educativamente en las mujeres jóvenes las teorías feministas y de igualdad de género.

Murió en Nigeria el pasado 18 de Junio, a los 78 años. Descanse en paz.

(Foto: premiumtimesng.com) 

Lord of the selfies 14/6/19: Las dos orillas del mar

A mí personalmente siempre me ha gustado más la poesía que rima, y a pesar que la mayoría de mi producción poética es sin rima, siempre he sido más feliz escribiendo y releyendo con rimas que sin ellas. Para mí la poesía que rima es música dentro de la cabeza. Aquí os traigo el último poema rimado que escribí, hace ya casi cuatro años, para la mujer de mi vida.

Las dos orillas del mar

En esta orilla del mar

el agua besa las rocas

y le viento se desliza, tembloroso,

intentando sin éxito secar

el agua que mi ojo lloroso

vierte sobre la piel que ahora tocas.

La sal que mi corazón destila

se filtra, grano a grano, como arena

entre tus dedos suaves y morenos,

y mi vista cansada asimila,

uno a uno, tus cabellos dulces y plenos;

una a una, tus escamas de sirena.

Y me quedo de pie, y sonrío

como hacéis la vida y tú, con orgullo,

mientras la espuma empapa mis huesos

y le susurro a mis pies fríos

que el recuerdo de cada uno de tus besos

me hace, cada día, tuyo.

(Foto propia)

Lord of the selfies, 7/6/19: El cubo

Pues allá vamos con el primer texto de la séptima temporada, espero que os guste...

EL CUBO

Quería entenderlo todo
cuando era un niño.

Quería ir a todos los lugares,
hablar todos los idiomas,
tocar todos los pianos,
leer todos los libros,
comer todos los platos.

Quería entenderlo todo,
pero el puzzle estaba aún en la caja.

Ahora soy más viejo,
más sabio sí, pero más viejo,
y sé que no se entiende todo,
que este ajedrez tiene mil piezas
y hay que jugar mil partidas.

A veces no entiendo las reglas,
a veces solo gano por suerte,
a veces no sé qué cartas son mejores
ni qué parte del dado debe mirar hacia arriba.

Pero entonces me abrazas,
me besas,
me hablas,
me escuchas,
me abrazas,
y recuerdo que ya he ganado,
que solo estoy jugando revanchas
que también estoy ganando.

Eres mi libro de instruccinoes,
mi jaque mate,
mi rompecabezas con solución,
la pieza que completa mi puzzle,
un seis mirando hacia el cielo,
que me hace cantar mis cuarenta
(y los tuyos).

Eres el giro final
de este cubo de Rubik.

(Foto: recreoviral.com)

Lord of the selfies, 23/2/18: Bajo la ardiente luna

BAJO LA ARDIENTE LUNA

En la noche que no parece noche

caminas de mi mano, deprisa,

sonriendo, como siempre,

y me llevas a un sitio nuevo,

como siempre.

En la plaza las parejas bailan

muy pegadas, sensuales,

sudando, como siempre,

y el aire huele a anarcardo,

como siempre.

El coco verde aún tiene agua

y yo ya estoy pensando en su interior,

fresco, dulce, como siempre,

y empiezo a tener sueño,

como siempre.

Como siempre, respiro

y el aire está caliente,

lame mi piel, yo sonrío,

me río hacia dentro

al recordar el invierno,

te miro, bajo esta ardiente luna,

y no querría estar nunca

donde tú no éstes.

Como siempre.

(foto: brasileiraviajante.com.br)

Lord of the selfies 16/2/18: Você

VOCÊ

Tú eres la razón de la lluvia y del Sol,
del extravío y el encuentro,
de lo que está lejos y de lo que está cerca,
de lo anterior y lo posterior.

Tú eres la razón de las moléculas,
de lo que palpita entre un segundo y el siguiente,
de lo que era poco y ahora es mucho
y de lo que era demasiado
y ahora no existe.

Tú eres el agua y las algas,
eres la música de la piel rozando la piel,
eres todo lo que no es todo,
todas las pequeñas cosas,
y las grandes,
y las medianas.

Existes, y respiras,
y te mueves por el tiempo,
divagando con criterio,
dándole aroma a las paredes,
dándole sabor al oxígeno.

Ser amado de verdad
es no necesitar nada desesperademente;
quien lo probó, lo sabe.

(foto: matraqueando.com.br)

Lord of the selfies 9/2/18: Siete grados sur

SIETE GRADOS SUR

El día nace demasiado pronto
y nadie va a trabajar de noche.
Los tímidos manglares
que asoman en la arena
recuerdan ahora el imperio perdido.

El agua y el viento
nutren la fruta
que nutre al mamífero
que nutre la arena
que nutre el mar.

La selva esmeralda
tiene un hueco en sus brazos
lleno de asfalto y cemento,
delicadamente esculpido,
arañando el cielo,
siempre con un sol,
que brilla hasta en la lluvia.

Lo que tantos reptiles buscan
se esconde en cada charco
sudado por las nubes,
y lo que tantos mamíferos anhelan
lo encuentra este primate
en el interior de un coco helado.

Aquí, donde el día nace primero,
después de caer rendido en mi país.

Aquí, en el Nuevo Mundo,
tan diferente de mi querido Viejo.

Aquí, donde el hielo no alcanza,
donde los árboles besan el estómago,
donde el mar se hace latitud
a siete grados sur.

(foto: proximarota.com.br)

Lord of the selfies 27/1/17: El corazón del monstruo

EL CORAZÓN DEL MONSTRUO

Mientras hundía la espada en el corazón del monstruo, el caballero no podía evitar pensar en la narración épica de su gesta, en la leyenda del paladín y el ogro. Apoyó una pierna en el pecho de la bestia y sacó la espada manchada de sangre negra. Una vez más, el bien había triunfado, y el ogro ni siquiera tendría la ocasión de aterrorizar el reino. El caballero lo había sorprendido royendo un hueso humano, había sacado su largo filo y, sin mediar palabra, había atravesado el pecho de aquel horrendo ser. Una vez realizada la hazaña, se dio la vuelta y caminó hacia su caballo entre el ruido quejumbroso de su armadura. Como no esperó a que el ogromuriera del todo para marcharse, no pudo ver las lágrimas que resbalaban por sus verdosas mejillas, hasta que exhaló su último aliento y su mano soltó la flauta que había hecho con el hueso de una cabra.

(Imagen: todofondos.com)

Lord of the selfies 20/1/17: La otra almohada

LA OTRA ALMOHADA

Nunca había llegado a entenderla muy bien, o al menos eso era lo que ella le decía. Y tenía razón. No sabía por qué a veces se enfadaba, y por qué a veces lloraba. No sabía por qué se sentaba tardes enteras frente al balcón, sin decir nada, y no sabía por qué le habían molestado siempre cosas sin importancia. Cuando volvió de su entierro, se quitó el traje, se duchó y se metió en la cama, y descubrió que allí mismo, sobre la otra almohada estaba el manual de instrucciones. Solo tenía una página, y solo una palabra escrita en ella.

(Imagen: canal-literatura.com)

Lord of the selfies 13/1/17: El lento girar de las estaciones

EL LENTO GIRAR DE LAS ESTACIONES

Desafiando el diámetro,
mis manos arrancan la tierra,
mis dedos mesan la Tierra,
mis uñas arañan su rostro,
y tu rostro va y viene
como las hojas de un roble.

Como las hojas de un arce,
mis manos retienen el movimiento,
frenando esta bola inmensa,
arañando el tiempo,
agarrando el aire
que respiro y respiras.

Solo lo intentan.

El movimiento no es retenido,
la esfera no es sujetada,
el desfile de las horas no puede rasgarse
y el oxígeno que respiras es solo tuyo.

Así que no puedo hacer otra cosa
que seguir caminando hacia delante,
unas veces en el mismo sentido que las horas,
otras veces en sentido contrario
y siempre abrigando en mi pecho
la felicidad del camino,
de cada metro pisado,
de lo simple y lo ordinario,
de este lento girar de los círculos
que nos hace vivir en bicicleta,
de una estación a otra,
entre mi círculo polar
y tu trópico.

(Foto: keyword-suggestions.com)

Lord of the selfies 11/11/16: Canción nº4

CANCIÓN DEL NEFELIBATA

Mis pies se afanan, temerosos,
en buscar un suelo
en esta nube que me acompaña,
que me abriga con su agua.

Cerezas y kiwis se hacen rodajas
que caen como lágrimas
de este cielo púrpura
a un barco gigante
que se monta por piezas de plástico,
que se desmonta cuando vuelo a su lado,
que ruge y cruje y se queja
sobre el peso de sus propias paredes.

El pasillo es eterno,
el lobo está en el cuarto de baño
y la esquina de esa ciudad,
con su escaparate antiguo,
me espera una vez al mes
para ver girar los coches
y despegar los cohetes hacia Tokyo.

Hace falta una palmera de chocolate
y buscar un sitio para escondernos
y hacer el amor,
pero no hay ningún sitio vacío,
ningún sitio bajo estas nubes
que me contienen.

(Foto: infocatolica.com)

Lord of the selfies 4/11/16: Canción nº3

CANCIÓN DE LOS LIBROS

Eres como un libro abierto,

con arena entre sus páginas

después del verano,

invitando a ser leída,

invitando a ser vivida,

con tantas historias antes y después,

con un final aún no escrito,

con tantas páginas suaves y delicadas,

imposibles de romper,

imposibles de borrar,

con tanta felicidad en tan poco espacio.

Déjame ser tinta sobre tu papel

y dejar que la pluma del tiempo

nos vaya trazando simultáneamente;

déjame escribir tu historia

y disfrutar 

de ese maravilloso olor a nuevo 

que tienes en tu piel.

Cuando era niño,

soñaba con vivir en una biblioteca

y la vida me ha hecho

encontrar una bibliotecaria.

(Imagen: xatakaciencia.com)

Lord of the selfies 28/10/16: Canción nº2

CANCIÓN DE LOS FONDOS

En el fondo,
debajo de todas estas hojas de papel
dos pulmones palpitantes
se afanan en remover
el aire que entra,
que penetra hasta el fondo,
que vuelve a salir
y te busca en otro fondo,
debajo de otras hojas de papel.

En el fondo,
debajo de todas estas sábanas
dos manos dormidas
anhelan encontrar otra piel
otra capa,
otra hoja de papel satinado,
imaginar lo que hay en el fondo,
en el fondo de tu fondo,
en ese espacio interminable
que hay al otro lado de mi cama.

(Foto: elviajotopo.com)

Lord of the sefies 21/10/16: Canción nº1

CANCIÓN DE LAS FORMAS

De alguna forma,
deprisa o despacio,
caminando sobre mis zapatos,
nadando en mi sudor,
volando entre la niebla,
de algún mono
treinta y cinco días han de pasar.

De alguna forma
las castañas acabarán asadas,
crujientes, grises, secas,
de algún modo decadentes,
de algún modo envueltas
en papel de periódico.

De alguna forma
las palabras se harán niebla,
calladas, frías, líquidas,
de algún modo de mi boca,
de algún modo de tu oído
y de tu cuello.

De alguna forma
los días se disolverán en horas,
tímidas, lánguidas, expectantes,
de algún modo ásperas,
de algún modo inocuas,
de algún modo uniendo mis dedos y los tuyos,
como hilos invisibles,
tirando de tu asiento,

De alguna manera
las horas se disolverán en minutos
y ya no habrá castañas.

De alguna manera
la puerta se abrirá
y ya no habrá hilos.

De alguna manera
estaremos juntos
y ya no habrá palabras.

(Foto: velezpellegrini.org)

Lord of the selfies 14/10/16: Styx

El último de mis textos en inglés del ciclo tétrico (ya tenía ganas de acabar con tanto pesimismo, jejeje).

STYX

Nobody, not even the one dragging his steps with discouragement, or the one which chokes on his own regret. Neither the one succumbing to the burning scorch nor the one that disappears into the pit of oblivion. No one is unhappier than the one who hates. For he who hates willingly dives into the dark, cold waters, voluntarily accesses to his ordeal, surrenders to the easiest and worst path. Hatred is sorrow, is groaning, is torture, is misguidance, and much more. It is the worst torment human being can inflict in all directions, and it’s the most difficult to overcome. For he who sets foot across the border never understands, until it’s too late, that to cross that river you have to pay the price.

(Imagen: Wikipedia)

El Monguer de la semana 9/10/16: Bob Dylan

Bob Dylan ha sido galardonado con el Premio Nobel de Literatura, un honor que muy pocos han podido disfrutar en su vida. Muchos escritores lo merecen, quizá muchos sueñen con tenerlo algún día, a muchísimos escritores de países remotos les ha dado la relevancia que merecían desde hacía ya tiempo. Pero a Bob Dylan este premio le importa un pimiento.

La academia que concede los premios ha intentado localizar al señor Robert Zimmerman, que así se llama, para comunicarle su premio, pero al parecer está ilocalizable. Después de 4 veces, lo han dado por imposible. 

Uno puede pensar que los Premios Nobel no siempre se dan a las personas correctas, que a veces han estado viciados, o que a veces han respondido a causas más políticas que justas o verdaderas. A veces. Pero lo que es innegable es que los Premios Nobel han reunido a lo largo de sus poco más de cien años de historia a muchas de las mentes más brillantes de nuestra era, a los científicos más talentosos y que han cambiado más nuestra forma de entender y de actuar sobre el mundo, a literatos que han engrandecido la propia literatura con sus obras, a personas e instituciones que han conseguido con su lucha un mundo mejor y más justo (no todos, pero sin duda la inmensa mayoría).

A pesar de todo ello, uno puede pensar que un Premio Nobel no es un honor (solo se me ocurre el esnobismo como causa), o todo lo contrario, que uno no es digno de éste. Se puede declinar, como hizo Jean-Paul Sartre, alegando que era un premio burgués (un poco extasiado de sí mismo el señor Sartre, habida cuenta, como ya he dicho, del maravilloso elenco de premiados, de todas las categorías sociales, razas y de ambos sexos, es verdad que las mujeres, como siempre, infrarepresentadas, pero al fin y al cabo casi pioneros en el reconocimiento de la mujer en la ciencia). Puede ocurrir todo esto. Pero ni siquiera molestarse en cogerles el teléfono es una enorme falta de respeto y de educación. Es considerarse por encima de todos los demás premiados que se han sentido honrados de recibir y recoger el premio. Es no entender que el mundo va más allá del país y de la cultura de uno mismo. 

Si, aunque yo y mucha gente lo considere un poeta, él mismo no se considera como tal, está en su derecho. Pero no cuesta nada coger el teléfono y, con educación y cordialidad, decir "muchísimas gracias, pero creo que no lo merezco, hay escritores mucho mejores que yo que aún no han sido premiados". No cuesta nada ser educado. Nada de nada.

En fin, cuando Dylan pasó de componer canciones sobre la guerra y la paz, verdaderos himnos de la generación hippie, a anunciar bancos, coches e incluso yogures, debimos asumir que algo extraño estaba pasando por su cabeza. Está en su derecho de anunciar lo que le venga en gana, pero ser un maleducado y creerse mejor que los demás no está nada bien. Muy mal señor Zimmerman, muy muy mal.

(Foto: BBC.com)

Lord of the selfies 7/10/16: Lethe

Aquí va el penúltimo de los textos en inglés del ciclo tétrico:

LETHE

There is laughter, unique in its kind, it is true. But everything else that causes happiness exists only in the memory, it only becomes clear and conspicuous when no longer exists, and that’s why forgetfulness is the worst of the calamities, because the omission of thought ends with all the permanence of which life is able, because no one dies completely until forgotten. And yet, the deep trench of memory tireless strives to go slowly taking what is left of us so far, in a relentless battle in which one can only end up losing, we can only surrender to collapse, in the belief that we shouldn’t even forget what we have suffered, because that memory is the one that must make more and more difficult to suffer again.

(Imagen: bookdrum.com)

Lord of the selfies 30/9/16: Phlegethon

Y ahora vamos con el tercer texto en inglés del ciclo tétrico:

PHLEGETHON

As Lawrence of Rome, slow roasted with heat from the coals on a grill, we squirm under uncertainty creeping sweaty behind our eyes, hidden, pushing us toward a fiery crucible of grief, of persistent dispair. It’s that misgiving what burns us slowly and makes our life a procession of fiery red sunsets, a river of molten rock licking our charred skin and inflames our eyes and throat. This is our punishment, this is our global warming and these are our wings, melted for wanting to fly higher than the Sun, for enslaving what is born free, for being the only animal that is not afraid of the flame.

(Imagen: greekmythology.wikia.com